Un desfile de Winslow Homer en el Met coincide con el lanzamiento de una nueva biografía

NUEVA YORK — La pintura que es el corazón palpitante del éxito de taquilla de primavera del Met, “Winslow Homer: Crosscurrents”, no se ve hasta casi el final. Así es como debería ser: el propio Homer entendió la mecánica del suspenso. Te atraía desde lejos con composiciones robustas y ordenadas, contrastes tonales nítidos y bloques de color vívidos. Luego, como un croupier repartiendo cartas, dispuso todas las apuestas: cada una de ellas una razón para seguir buscando.

La “Corriente del Golfo” de Homero no es algo que puedas espiar desde lejos y simplemente pasar caminando. Con más de cuatro pies de ancho y más de dos pies de alto, muestra a un hombre negro sin camisa tirado en la cubierta de un pequeño bote de madera, inclinado abruptamente hacia nosotros por un mar embravecido. Los tiburones se revuelven en el agua turbia entre nosotros y el hombre.

Winslow Homer era sentimental. Eso es bueno.

Homero (1836-1910) te tiene en sus manos. ¿Un crupier? Es más como un narrador de fogatas, sus fosas nasales cosquilleadas por la luz del fuego, desplegando su historia a través de una docena de detalles selectos.

La situación de nuestro héroe es desesperada. El mástil del barco se ha roto. Su carga incluye tres o cuatro largos tallos de caña de azúcar (un recuerdo de la industria sostenida tanto por la esclavitud como por la Corriente del Golfo). Hay gorros blancos. Una enorme tromba de agua se arremolina desde el horizonte a la derecha. A la izquierda, puedes distinguir un velero que se dirige en dirección contraria. Mientras tanto, el agua está llena de cintas de algas rojas que se asemejan a rastros de sangre.

Esos tiburones. Los cuentas. Cinco podría haber sido excesivo. Con cuatro estamos bien. Pero Homer no lo deja ahí. A la derecha, seis peces voladores pasan como libélulas de gran tamaño. Su breve aparición, más que los tiburones dando vueltas (a los que el hombre parece estar acostumbrado), es lo que llama su atención. ¿Hacia dónde se dirige Homer? ¿Qué representa el pez volador? ¿La posibilidad de escapar? ¿De libertad?

La muestra del Met, que fue organizada por Stephanie L. Herdrich y Sylvia Yount y viajará a la Galería Nacional de Londres, es el mayor resumen de la carrera de Homero desde una retrospectiva de 1995 en la Galería Nacional de Arte de Washington. Es un golpe de gracia.

Sin ignorar los temas del noreste con los que Homer se identifica más: sus pinturas y acuarelas de Maine, Catskills y Gloucester, Masa. — Herdrich y Yount destacan las obras que realizó en lugares más alejados al sur a lo largo de la Corriente del Golfo, incluyendo Florida, Cuba y las Bahamas, junto con algunos fabricados en Inglaterra.

“Crosscurrents” coincide con el lanzamiento de una biografía ejemplar: “Winslow Homer: American Passage” de William R. Cross, que demuestra que Homer surgió como un narrador de enorme poder y sutileza en un período, la década de 1860, cuando Estados Unidos estaba dando vueltas. para que la historia correcta cuente sobre sí mismo.

La “historia correcta” siempre parece clara a la distancia. La narrativa que Estados Unidos tuvo que elegir fue, ¡obviamente! — el que terminó con la esclavitud y finalmente honró la narrativa fundacional del país: que todas las personas fueron creadas con el mismo derecho a la libertad. En ese momento, sin embargo, todo estaba agitado y turbio.

El mástil de la nación se había roto. Un huracán lo había llevado al mar. Más de 600.000 personas iban a morir en la batalla antes de que ganara la Proclamación de Emancipación, y aun así a los negros se les permitió disfrutar solo de un “breve momento bajo el sol”, como WEB Du Bois denominó Reconstrucción.

Una exposición de arte abrasadora y estelar explora el dolor negro desde la era de los derechos civiles hasta ahora

Cuando Homer pintó “La corriente del Golfo”, en 1899, la propaganda de la supremacía blanca había reescrito la historia de la Guerra Civil (que Homer había presenciado como artista de guerra). Los soldados confederados estaban siendo glorificados y la Reconstrucción reformulada como un trágico error. El arrendamiento de convictos extendió la práctica de la esclavitud, los linchamientos se multiplicaron y un diluvio de estereotipos racistas y deshumanizantes se extendió por la cultura popular.

Homero estuvo atento a todo esto. Había estado en Boston en 1860 cuando Frederick Douglass fue desalojado por la fuerza por 50 policías después de decirle a una gran multitud que “la libertad de toda la humanidad estaba escrita en el corazón por el dedo de Dios”. Había vivido la Guerra Civil. Había cruzado el Océano Atlántico dos veces y viajado arriba y abajo de la costa atlántica. Así que había estado pintando varios aspectos de las relaciones raciales durante varias décadas.

Los ejemplos en el programa Met incluyen “The Cotton Pickers”, una de las docenas de representaciones compasivas de trabajadoras que Homer hizo a lo largo de su carrera (Cross lo llama “protofeminista”); “Vestidos para el carnaval” del propio Met, una hermosa obra realista de enorme sutileza y complejidad cultural, pintada al final de la Reconstrucción; y “Near Andersonville”, de la que Cross escribe: “Nunca antes un pintor estadounidense había colocado a una mujer negra atractiva en el centro, sola, el recipiente de la esperanza para su país”.

Los curadores presentan “The Gulf Stream” como la culminación de estos trabajos. La historia ciertamente lo ha juzgado así. Alain Locke, conocido como el decano del Renacimiento de Harlem, dijo que “La Corriente del Golfo” “rompió la tradición de la parcela de algodón y el porche trasero” y “comenzó la emancipación artística del sujeto negro en el arte estadounidense”. Artistas negros contemporáneos, incluidos Kara Walker y Kerry James Marshall, han rendido formas complicadas de homenaje a la obra.

Cuando un miembro del personal de su galería de Nueva York le pidió una descripción de “La corriente del Golfo”, Homer respondió: “Lamento mucho haber pintado un cuadro que requiere cualquier descripción”. Pero no lo dejó ahí. Se tomó la molestia de dejar muy claras dos cosas: Primero, que sabía lo que pintaba. “He cruzado la Corriente del Golfo diez veces”, escribió, evidentemente enfadado, “y debería saber algo al respecto”. Segundo, que si él fueron un narrador pictórico, no sería de los que envuelven cosas bastante duras en lazos.

Estados Unidos finalmente puede estar listo para el arte intransigente de Alberto Giacometti

Homero le dijo al galerista (con la pluma empapada de sarcasmo) que podía decirles a las “maestras curiosas” que quieren saber sobre “La Corriente del Golfo” que “el desafortunado negro que ahora está tan aturdido y sancochado, será rescatado y devuelto a su amigos y hogar y para siempre vivir felices”.

Entonces, si “Gulf Stream” era un comentario sobre la situación de los negros en el sur, atrapados entre el diablo y el mar azul profundo, con los ojos fijos en la libertad fugaz, Homer no quería ofrecer falsas esperanzas. Más bien, quería que los espectadores “sacaran sus propias conclusiones”.

Más aún, creo, quería pintar el mar, unos tiburones, un barco y un hombre.

Es divertido recordar, en la biografía de Cross, todas las críticas que recibió Homer. Su manera de pintar, decía, era tosca, esquemática, fatalmente carente de delicadeza. Por supuesto, todas esas críticas apuntaban a una división en el consenso en torno al arte que era más grande que Homero. Los impresionistas y otros pintores al aire libre en Francia ya habían hecho añicos los viejos criterios. Pero la ambivalencia expresada por muchos críticos acerca de Homero es, no obstante, instructiva. Parecían sentir de antemano que las mismas cualidades que destacaban para la crítica pronto podrían ser consideradas virtudes.

El trabajo de Homer podría ser “horriblemente feo”, escribió Henry James, “pero, sin embargo, hay algo que a uno le gusta de él”, a saber, que “naturalmente ve todo en uno con su envoltura de luz y aire”.

Mientras tanto, un crítico en The Nation pensó que el estilo de Homero era demasiado tosco y, sin embargo, admitió que cada obra era “perfecta para contar su historia: carácter del héroe, pertinencia del entorno, grado de expresión, tipo, edad, atmósfera, hora del día, fuerza o reticencia del color: cada estudio es un soneto completo que se basta a sí mismo”.

Estas cualidades —el incisivo sentido del drama de Homer, su habilidad “natural” para transmitir unidades de acción y atmósfera y, sí, su “aspereza” (en realidad, solo una saludable falta de alboroto)— son las mismas cosas que lo distinguen hoy como el líder de Estados Unidos. El mejor pintor del siglo XIX.

la narración de homero puede a veces caen en la retórica. Las grandes pinturas al óleo como “La línea de la vida” (1884) y “Resaca” (1886) que tanto hicieron para impulsar su reputación durante su vida parecen cursis hoy. Pero Homer también fue celebrado por sus contemporáneos por sus acuarelas, que no tienen igual entre los artistas estadounidenses (excepto quizás John Singer Sargent).

La mitad de las obras de “Crosscurrents” son acuarelas (seis están directamente relacionadas con “The Gulf Stream”). Muchos representan lugares del sur, donde la luz del sol agudizaba el sentido del color de Homer y la fecundidad tropical fomentaba su brillantez con el follaje. (Las palmeras de Homer casi merecen un espectáculo propio).

Una de las obras más bellas de la muestra es una representación en primer plano en acuarela de cinco naranjas que crecen en un árbol. El diseño es asimétrico, posiblemente influenciado por la estética japonesa. El efecto (naranja contra verde, con sombras azules, el perfume implícito de los azahares proporciona un contraste olfativo) canta a una frescura penetrante.

También es un recordatorio de que la narración de Homero, tanto su gusto de ilustrador por el drama como sus incursiones ocasionales en la metáfora poética, estaban templados en todas partes por una sensualidad asoleada, un deleite físico por estar en el mundo, que son para mí, la fuente profunda de todo eso. lo hace grande.

Winslow Homer: Contracorrientes Hasta el 31 de julio en el Museo Metropolitano de Arte. metmuseo.org.

Leave a Comment